



BOHEMIA

DOCTORES EN MEDICINA

DR. JOSE MARCÍ
Médico Cirujano
Consultas de 12 á 2 Refugio 1, B

DR. VICENTE GOMEZ
Especialmente enfermedades de los ojos, oídos, nariz y garganta.
HABANA 98.—Teléfono A-2208
Consultas de 1 á 4.—Clínica para pobres, martes, jueves y sábados de 9 á 11.
Admite pensionistas en su sanatorio, á precios convencionales.

Dr. Abraham Pérez Miró
Medicina en general, más especialmente: Enfermedades de la Piel, Venéreas y sífilis.
Consultas de 3 á 5. San Miguel 158, 15. Teléfono A-4318

DR. J. A. VALDÉS ANCIANO
Catedrático Titular de la Universidad, Medicina interna en general, Especialmente enfermedades del sistema nervioso y del corazón.—Consultas de 12 á 2 (35.90). San Lázaro 2°.

Dr. Domingo Cardia
San Nicolás 218. Consultas de 2 á 4 Monte 129, altos.

Dr. Lamothé
DE LA ESCUELA DE PARIS
OCULISTA
Garganta, Nariz y Oídos.
Consultas diarias de 12 á 3.
Virtudes 41, altos.

Dr. Ricardo Torres Urbach
Vías urinarias y Cirugía en General
Consultas de 1 1/2 á 3 1/2
Apóstola Núm. 46

Dr. José Carbonell
Consultas de 11 á 1. Teléf. A 2050.
Manrique 105.

Dr. Cándido Hoyos
Partos y Niños
Consultas de 2 á 4.—Vauena
Concordia 22, bajos

Enrique Anglada y Estrada
Médico Cirujano
Consultas de 12 á 2. Teléfono 879 y A-4430
Candelaria 70

Dr. Alberto D'Clouet
Médico Cirujano
San Miguel 83. Teléfono 3598.

Dr. Manuel Sánchez y Quirós
Médico Cirujano
Consultas de 12 á 2. J. del Monte 374
Teléfono A-3267.

DR. JOSE MUÑIZ
Médico Cirujano
Consultas de 11 á 1
C. de Jesús del Monte 29.—Habana
Teléfono A-2616

Dr. Martínez Avalo
Consultas de 12 á 2 de la tarde
Monte 106 (altos)
Teléfono A-4934 15

Dr. Jesús Alfredo Figueras
Médico Cirujano
Especialista en partos, enfermedades de señoras y niños.
Consultas de 12 á 2. San Miguel 91
Teléfono A-4340

Dr. Adriano R. Navarro.
MEDICO
Consultas de 1 á 3. Lúnes, Miércoles y Viernes.
15

Dr. Ignacio Cardona
Médico Cirujano
Consultas de 12 á 2. Teléfono A 2410
Salud Número 72

DR. EUSEBIO HERNANDEZ
Catedrático de Partos de la Facultad de la Habana.
Consultas de 1 á 4
Lunes, Miércoles y Viernes.
Teléfono 2058 y A-4320.
Carlos III 22.

DOCTOR FRANCISCO FERNANDEZ TRAVIESO
Cirujía y enfermedades de señoras
Consultas de 1 á 3
Teléfono 1530. A-1383. Reina N.º 89.
Habana

Dr. J. Ramón del Cuelo
Director del Necrocomio
San Lázaro 83.

DR. S. ALVAREZ Y GUANAGA
Quinista
Del Hospital de Pania, y de las escuelas de París y Berlín.—Consultas de 1 á 3.
Teléfono A-5131. Prado 2.

Dr. Rafael Nogueira
Ex-interno de Cirujía por oposición y ex Jefe de Internos del Hospital "Mercedes".
Sub-director y cirujano del "Hospital No. Uno". Cirujía y Rayos X.
De 1 á 3. Galiano 50
Domicilio: 17 núm. 6. Teléfono F-1196

EL DR. JULIO F. ARTEAGA
tiene el placer de participar á sus amigos haber trasladado su domicilio y gabinete á la calle 29 entre C y D, Vedado, Teléfono F-1133.

Dr. Félix Pagés
Médico de visitas y Cirujano de la Quinta de Dependientes
Consultas de 1 á 3.—señoras de 3 á 4
No núm. 25, altos.—Teléfono X-3270

Dr. Victorino Cabrera
Médico Cirujano.—Salud 81
Consultas de 12 á 2.
Teléfono A-1339

Dr. Ramiro Carbonell
Especialista en enfermedades de niños.
Consultas de 12 á 2
Luz núm. 11. Teléfono A-1336.

Dr. Eduardo Arrufat y Bisbal
Médico Cirujano
Consultas de 1 á 2. Concordia 125.

Dr. Manuel Díaz de Castro
Médico Cirujano
Partos, sífilis. Enfermedades de señoras y niños.
12 á 2. Teléfonos núm. 285 y 2388.
EMPEDRADO 33.

Dr. E. Sarmiento
Aguila 121, Bajo
Enfermedades del estómago, hígado
Consultas de 1 á 4 p. m.

DR. ALBERTO S. DE BUSTAMANTE
Catedrático auxiliar, jefe de la Clínica de partos, por oposición, de la Facultad de Medicina. Especialista en partos y enfermedades de señoras.
Consultas de 1 á 2, lunes, miércoles y viernes en Sol número 70.
Domicilio: Jesús María 57.
15 Teléfono numero 596

Dr. Jorge A. Ponce
Especialista en las enfermedades de los niños.
Consultas de 3 á 5. Aguila 17.
* Teléfono 1843 A-4142.

Dr. Ramón G. Echevarría
Director del Hospital de Pania
* Consultas de 12 á 1. Amparano 156 Habana

Dr. E. Fernández Soto
Médico Cirujano
Especialista del Sanatorio "Covadonga" y de Dispensario "Tamayo".
Enfermedades de los Oídos, Nariz y Garganta.
* Consultas de 3 á 4. Aguacate 52. Habana

GABINETE DE CONSULTAS DEL Doctor Manuel V. Bango y León
* Consultas de 12 á 2. Prado número 34/5

DR. FRANCISCO J. DE VELASCO
Enfermedades del corazón, pulmones, nerviosas, piel y venéreo-sífilis.
Consultas de 12 á 2. Días festivos, de 12 á 1
* Trocadero 14. Teléfono A-4942

Dr. Juan B. Fuentes
Niños y aparato digestivo.
De 12 á 1.
* Conchita 118. Teléfono A-1845.

Dr. A. G. Domínguez
Piel, Sangre, Sífilis, Rayos X
De 2 á 3
Empedrado 34. *artos 13 y 14

Dr. José A. de Santiago
Médico Cirujano
Medicina y Cirugía en general
Especialidad en las enfermedades de la infancia.
Consultas de 2 á 4. Fgdo 2 B, altos.
Teléfono: 4260 y A-1646.

Dr. José Luis Ferrer
Médico de visita de la Casa de Salud de la Asociación de Dependientes.
Tratamiento y curación de la diabetes. — Especialidades: Enfermedades de señoras y venéreo-sífilis.
Consultas de 2 á 3. Obrapia 51, Habana

Dr. Fernando Benoli
Médico Cirujano
Director del Dispensario para tuberculosos. Consultas de 11 á 12 1/2.
San Miguel 142. Teléfono A-4320.

Dr. Teresa Mederos de Lambarri
Médico Cirujano
Se ofrece de nuevo, á suaves de su viaje á Europa y New York.
Exclusivamente partos y enfermedades de la matriz.
Consultas de 1 á 3
Virtudes 14 1/2 (bajos)
15

Juan L. Sánchez
Médico Cirujano
* MONTE 348

Dr. Manuel Varona Suárez
Médico cirujano
Vedado.
Línea 84.

Dr. Juan J. Moreno y Díaz
Médico Cirujano
C. de Jesús del Monte 122

Dr. José Sigarrón y Jorges
Médico Cirujano
Consultas de 12 á 2. Aguila 51
Teléfono A-1266

Dr. Pablo Supervielle
Médico Cirujano
Señoras y Niños.
E y 3ª Vedado. 15

Dr. Miguel A. Abalo
Enfermedades de Garganta, Nariz y Oídos.
Tratamiento para la Otitis.
Horas de consultas: 9 A. 11 y de 4 á 5.
Para pobres 3 á 4. Á precios especiales.
Reina 131, 130vesha.—Habana.

Dr. Roque Sánchez Quirós
Cirujía en general.
Garganta, Nariz y Oídos.
Especialidades del aparato genito-urinario del hombre y de la mujer, el fílisis por los procedimientos más modernos.
Consultas de 11 á 1. Teléfono 3558
Merced 87 (nueva numeración)

Dr. Victoriano E. Ayo
Médico Cirujano
Domicilio: Neptuno 230 Z.

Dr. García Casariego.
Cirujano del Hospital número uno y del Dispensario "Tamayo".
Consultas de 4 á 5.
Virtudes 138. Teléfonos 2003 y A-3176
Cirujía-Vías Urinarias.

Dr. Fernando Méndez Capote
Médico Cirujano
Consultas de 3 á 6.—Teléfono A-3133
San Rafael Núm. 1

Dr. Manuel Masforroll
Oculista
Consultas de 3 á 6

Dr. Manuel Parajón
Masaje Manual y Vibratorio
Gimnasia Médica, Higiencia y Pedagogía, Mecanoterapia
Cursos de Gimnasia bajo mi dirección para niños, Señoras, Señoras y Caballeros; utilizando el método Ling o el del Doct r Zander

Dr. Manuel Parajón
Masaje Manual y Vibratorio
Gimnasia Médica, Higiencia y Pedagogía, Mecanoterapia
Cursos de Gimnasia bajo mi dirección para niños, Señoras, Señoras y Caballeros; utilizando el método Ling o el del Doct r Zander

Dr. Ángel Izquierdo y Juliá
Médico Cirujano
Consultas de 12 á 2
Aguila 76. Teléfono A-1238

Dr. Eduardo Ramírez de Arellano
Especialista en afecciones de Garganta, Nariz y Oídos.
Consultas: De 1 á 4. Cuba No. 52

Dr. Facundo Márquez
Médico Cirujano
Consultas de 1 á 3
San Lázaro 11 bajos

Dr. Juan P. García
Especialidad en vías urinarias
Consultas: Luz 15.—De 12 á 4

CIRUJANOS DENTISTAS

Dr. Benito Vieta y Moré
Dentista
Especialista en la curación de todas las enfermedades de las encías.
Villegas 58, Entre Obispo y Obrapia
Teléfono A-1543

Dr. J. R. Moñán
* Teléfono A. San Miguel 47, 48 y 49

Dr. José Luis Valdés
Cirujano Dentista
Consultas de 8 á 10 y de 12 á 5.
Trocadero 69. teléfono A-5535



Hablando con Zamacois

DE LA PRÉAMBULO.
HABANA

Fuí á verle...
Quevedo, nuestro Director, me había hecho el encargo altamente honroso para mí, de visitar á Eduardo Zamacois, el distinguido hijo de Cuba que hoy se encuentra entre nosotros, y fui á verle... Estaba en el restaurant del Hotel "Pasaje", en compañía de Mariano Miguel, su buen amigo y buen artista, terminando de almorzar y charlando.



LA MUJER CUBANA.

les rectas, interminables y monótonas de las poblaciones americanas que ha recorrido en peregrinación artística. Le gusta la variedad en la arquitectura en los edificios de esta Capital, por sus ventanas abiertas al sol y á la vida como pidiendo sensaciones nuevas y variadas. El no "pensó" que la Habana tuviera tanto atractivo oculto, una tan aristocrática perleza encantadora...

Dije á Zamacois mi propósito de entrevistarme y accedió á recibirme... y mi impresión... el fotógrafo Sr. M. A... joven merísimo... fuera por medio del ojo de su máquina, los momentos culminantes, más tantes de nuestra conción.

SU IMPRESIÓN DE CUBA.

Zamacois está contento, cantado de Cuba. La Habana le ha hecho recordar la tierra de su adolescencia. El cielo completamente azul, clarísimo, tienen una suave sem...

El no pudo tampoco imaginarse, ni forjar en su calenturienta fantasía, que la mujer cubana fuera tan gentil, tan alada y vaporosa; que tuviera una dentadura tan divina, que enseña al entreabrir los labios, sexuales de su carnosa boca que pide besos, muchos besos;... que su boca incitante dejaba con suave coquetaría al descubierta, fuera tan gallarda; y mucho menos que tuviera esos ojos extraños, iluminados por una misteriosa luz, que sin venirles de dentro, es una luz viva, centelleante y luminosa que tienen posada en sus pupilas... Su pié monísimo; la elegancia tropical, casi parisiense de su *toilet*, y su charla,—oh, su charla musical y rítmica, armoniosa y silabeante—enamoran y enloquecen.....

OPINIÓN LITERARIA.

No la ha formado.

Desconoce en absoluto los autores contemporáneos de Cuba... Admiró mucho; leyó ávidamente á los que se llamaron Martí, Miland, Páez, Pío, la Aveñada, Casal, Cirilo Villaverde, Ricardo del Monte, que le merecían el...

Me dicen que en Cuba no hay autores, ni publico... ¿yo pregunto ¿por qué no se forman los autores, por qué no se crea un ambiente?... Ya sabemos que las cosas son ó se producen cuando nos proponemos resueltamente que sean; no olvide mos que toda la historia humana es un milagro de Voluntad, ó cómo Bohemia misma no se pone á la cabeza de un hermoso movimiento de cultura?... Eduardo Zamacois.

Autógrafo del señor Eduardo Zamacois.

Foto de nuestro Editor Artista, Dr. Apolito Cordero.

zanza con los de la tierra típica de España. Las calles desiguales laberínticas de nuestra capital le alegran y le distraen, porque está cansado, aburrido de contemplar las ca-

Zamacois, ha podido apreciar en el corto tiempo que entre nosotros lleva, que en Cuba existe un pujante amor a la poesía, y cree que eso le hace desmerecer ante el mundo intelectual, por que son muy contados los que verdaderamente sienten y desarrollan a maravilla su pensamiento en ricos versos....

LO QUE HACE FALTA.

Diga usted,—me indicaba entusiasmado Zamacois—diga usted que se desheche la poesía, digna únicamente de esos elegidos, de esos supremos artistas cinceladores de la palabra, y que se proceda a constituir una sociedad editora netamente, absolutamente cubana: que el autor para sostener verdadera hermandad, amplía solidaridad con el público, supremo é inapelable juez, necesita encararse con él, frente a frente, en actitud desafiadora esperando su fallo, y que esta obra debe hacerse escribiendo para el teatro, haciendo libros, novelas, que tengan el interés que cada autor sabe imprimir a sus narraciones; que se desheche el miedo, el temor que á todos nos domina en el primer instante, y que se lancen a la lucha por medio de esa editora que vendrá a prestar facilidades á los autores. El público, no está hecho, se me d'rá; y á esos yo les responderá con la experiencia que me han dado las empresas particulares de "Vida Galante", "El Cuento Semanal" y "Los Contemporáneos" más tarde, que el público se prepara, se hace..... ¿Qué empresa por muy segura, por muchas probabilidades de éxito que tenga no tropieza al principio con serias dificultades que de esa fienta á los espíritus timoratos?... Sed dignos, revelelos y dad comienzo á esa obra de urgencia.....



Zamacois ejecutando al piano un trozo de "Aida".



Zamacois en sus habitaciones del "Hotel Paseo", leyendo BOHEMIA.—Zamacois momentos antes de escribir el autógrafo para BOHEMIA.

SUS PROYECTOS LITERARIOS.

Zamacois sigue su labor de trabajo constante y gloriosa. En España escribirá dos obras para el teatro. Una de ellas será "La Caída" que constará de dos actos, y otra "La Parca idula pasa...." en tres y de la que serán sus personajes los payasos, cómicos de la legua, saltimbanquis errantes, que de pueblo en pueblo, á cuestras con el vestuario escandaloso y ridículo, y con el telón pintarrajeado, van divirtiéndolo al populacho, á la chiquillería, á la golfemia hambrienta, mientras ellos ocultan en el misterio de una risa una historia de penas y de tragedias....

Escribirá también mucho sobre esta Isla, la tan discentida tierra de su nacimiento, y hará extensas crónicas para publicarlas en *Nuevo Mundo*, en las que estudiará el carácter, las costumbres, la personalidad de Cuba.....



Nuestro redactor Benítez y Rodríguez, despidiéndose de Zamacois y de Mariano Miguel, al terminar su entrevista.

ZAMACOIS MUSICO.

Al pedirle su opinión sobre música, el arte divino que inmortalizó á Wagner, dice que su predilecta es la escuela romántica italiana, de la delicadeza en la armonía, y se sentó al piano interpretando magistralmente, como buen músico, trozos selectos de "Aida", de "Otelo", de "Caballería Rusticana".... Confieso que me sorprendió esta nueva fase artística de Zamacois, que en "Punto Negro", se nos presenta como habil cirujano, y en "El Otro", como raro psicólogo, y gran pesimista de la vida. Zamacois, músico, es un maestro, tan maestro como Zamacois novelista, como Zamacois literato, como Zamacois crítico....

Fué cuando pequeño—nos contó—aventajado estudiante de piano, y llegó á dominar con una seguridad propia los resortes todos de la música, abandonándolos para dedicarse de lleno á la literatura, donde tan merecidos y grandes triunfos ha obtenido en tan corto tiempo.

SU REGRESO Á ESPAÑA.

Será á fines de Agosto, en uno de los trasatlánticos que hagan la travesía por Canarias, las Islas encantadoras perdidas en el Atlántico, donde piensa permanecer ocho ó diez días. Después continuará su viaje hasta Valencia donde viven los suyos y donde descansará de la larga excursión que está realizando desde hace un año, y el próximo visitará Italia y Egipto, los países del arte y del misterio....

PUNTO FINAL.

Y me retiro... Zamacois me entrega un autógrafo para BOHEMIA, y nos despedimos hasta luego, hasta siempre, hasta que en el transcurso de la vida errante, volvamos á vernos, sin olvidarnos, recordando las horas de Cuba, con el cariño que ellas nos prestan....

Mariano Miguel y Zamacois van juntos.... Yo marché solo hasta el mar, hasta la orilla del mar que bate enfurecido contra el acantilado de las rocas, á que el aire salitroso refresca y baña mi imaginación repleta de nuevas sensaciones interesantes y placidas, depositadas en estas notas de arte, á las que Zamacois ha prestado con su charla y con su fantasía, la ingenuidad de su carácter y la sinceridad de sus actos....

Hasta mañana, hasta ahora, ¡hasta siempre!....

J. Benítez y Rodríguez.

Como complemento á la información que publicamos en esta página tenemos el gusto de anunciar á nuestros lectores, que el brillante escritor "interwinado" prometió entregarnos un artículo expresamente escrito para BOHEMIA, seguramente uno de los primeros que habrá trazado la elegante pluma de Zamacois en su tierra; artículo con el que honraremos las páginas de nuestra publicación, tal vez en el próximo número.

Foto. de nuestro Redactor Artístico, Sr. Apuleio Ortiz.

LA PROMESA, (CUENTO)

A ZAMACOIS

Oviedo un instante mis negativos, para ofrecerte, por tu afetuoso abrazo en un MENÚ, esta positiva del alma mía.



POR RAFAEL B. SANTA COLOMA.

I
Caían las horas lentas, con pavorosa lentitud, contadas segundo á segundo por el monótono tic tac de un reloj de sobremesa.

En la estancia, casi á obscuras débilmente alumbrada por una lamparilla, solo se escuchaba el gemido ahogado, pero largo, continuo de la triste mujer que reclinada sobre la blanca camita lloraba y lloraba sin cesar, sin interrupción con la lenta monotonía de aquel reloj.

Dieron seis campanadas y algunos segundos después entraron dos hombres. Ella alzó vivamente la cabeza.

—Doctor, doctor sálvela y tome nuestra vida, mi vida que sin ella para nada la quiero... hija mía... hija de mi alma.... Sus últimas palabras eran un sollozo.

Hubo luz y á su claro reflejo se vió sobre la almohada una orejosa cabecita de ensortijados cabellos negros, pero en cuyas facciones había clavado su implacable garra la triste imagen de la muerte.

La madre interrogó con la extraviada mirada de sus ojos húmedos, y á la callada respuesta de aquel hombre en el que fiaba sus esperanzas, cayó casi desplomada, convulsa á los pies de la blanca camita.

—Valor, señora, valor, y ruegue al Señor que todo lo puede.

—Vamos, María ten resignación, piensa en nuestros otros hijos. Y no te desesperes. ¿Quién sabe? Aún el doctor tiene esperanzas....

Volvió á quedar la estancia casi á obscuras y volvió á escucharse lento y pausado junto con los sollozos el tic-tac de aquel reloj.

II

Entraba ya el primer reflejo del nuevo día y aquella alma blanca parecía disponerse á volar junto al Creador.

Ya no había esperanzas. La crisis esperada no llegaba y exhausta la materia, se rendía.

Rodeaban el cuerpo inerte de la enfermita los desolados padres; asustados, llorosos sus hermanitos.

Hubo un momento decisivo, el cuerpecito enflaquecido se agitó en una violenta convulsión, y alzando los bracitos parecía que emprendía la ida al infinito.

La madre enloquecida, ébria de lágrimas y de dolor, también alzó sus brazos al cielo y con voz profunda envuelta en el llanto amargo que la rendía, exclamó:

—Señor, Dios de mis padres, Dios clemente que nunca abandonas á los que á tí se vuelven con fervor, sálvala, sálvala á mi hijita y yo te prometo consagrarla para tí, que te dedique su vida.

III

Arrancada de la muerte por un milagro del cielo, fué muy larga la convalescencia de Rosa María.

Muchos años después de aquel horrible ataque de fiebre aún se resentía de su cruel violencia.

Fueron necesarios los estremosos cuidados de su tierna madre para defender su vida, y solo al calor de tan asiduos cuidados se logró reconstituir aquella naturaleza aniquilada.

Pero el efecto fué maravilloso. A virtud de aquellos estremos su sangre adquirió nueva vida, nuevo vigor sus nervios, más fuerza de razón sus caprichos, más poderío su voluntad. Y hecha á dominar y costumbrada á vencer no era la resignación su mayor virtud.

Y cuando la naturaleza evolucionó y ya no fué crisalida y rompió en deslumbrante flor el delicado capullo, cuando huyó del ánimo de todos el temor de que la severidad del claustro pudiera amenazar de nuevo la vida de la que fué delicada y mimada niña, hubo necesidad de revelarla á lo que estaba destinada y que era necesario cumplir.

—Pero ¿y Alfredo? objetó ella. El, tan bueno conmigo. El que me ha cuidado tanto. Y que me quiere. Y yo.... yo también le quiero.

—Ya le olvidaráis. Esas son cosas de niños.

—¿De niños? Y es capitán de la Rural.

—Me darías una pena muy grande, hija mía, si tomase en serio tus observaciones. Te he prometido al Señor y El nos castigaría si nos burlásemos de tan sagrada promesa.

—No madre mía, no tengas pena que yo seré feliz solo con obedecerte. Cumpliendo la palabra que por salvar mi vida le diste á Dios, seré dichosa.

IV

Un año después las puertas del Claustro de las Santas

Adoratrices del Cerro se cerraban detrás de la hermosísima Rosa María.

La ceremonia había sido brillante. Lo más selecto de la Habana había acudido á despedir de su vida del mudo á la hechicera niña que con la más bella de sus sonrisas en los labios se iba á entregar al Señor.

En un rincón del antiguo templo, como si rehuyese indiscretas miradas, un hombre joven, había seguido con torva mirada, pálido de rabia, ó de emoción, todos los detalles de la interesante ceremonia.

Y cuando la recia puertecita del coro se cerró detrás de la nueva reclusa, un hondo sollozo se escapó de su pecho y en inmóvil abstracción permaneció mientras la selecta concurrencia abandonaba, comentando el hecho, la Casa de Dios.

V

VI

Acallado el leve rumor del último rezo, fueron saliendo lentamente las hermanas; unas discurrieron por el huerto, subieron otras en demanda de sus celdas que era la hora de la siesta.

Una sola quedó en el templo. Inmóvil sobre el reclinatorio al parecer oraba.

Transcurrió mucho tiempo antes de que alzando los ojos al friso de la arcada abandonase su sitial de penitencia.

Todavía en la puerta volviéndose hacia el ara se persigió murmurando con fervorosa unción:

—Dame fuerzas, Dios mío.

Y en lugar de ir hacia la ancha escalinata que llevaba á las celdas, encaminó sus pasos hacia el interior del frondoso huerto.

Parecía dirigirse á un lugar ya amigo; y fué á dar en de-rechura al extremo más apartado de aquel recinto cuyo ángulo guardaba y cubría con tupida techumbre un frondoso manoncillo.

Un banco de cemento imitando toscamente madero corría á lo largo de la tapia cerrando en aquel sitio aquel lugar.

Y allí fué á sentarse la solitaria Hermosa.

Corría el mes de Mayo. La espléndida primavera de los trópicos volcaba allí el apogeo de su lujurianta vitalidad.

Una brisa sofocante y tibia balanceaba los rosales en los bien cuidados canteros impregnando el ambiente de penetrantes perfumes.

Había abierto un libro y al parecer leía.

Poco á poco los brazos cayeron y el libro rodó al suelo.

Y sus ideales facciones de esquisita, de admirable belleza, fueron contrayéndose hasta quedar fruncidas en amargo sello de infinita angustia.

—No puedo—decía—el sacrificio es superior á mis fuerzas. Aquí sola entre todas, abandonada á mis recuerdosucho en vano, consumiendo en tan continuo esfuerzo mis va agotadas energías.

Y luego él, él que no cede y me persigue y me agobia sin mirar sin comprender que antes de combatiirme ya me tenía vencida.....

Su carta del otro día. Aquí la tengo. Quema mis carnes.

Es sacrilego que la conserve..... y aún la tengo aquí.

Miró á lo lejos detenidamente y la sacó del seno.

—No te olvidaré nunca. Violaré esa infame clausura que de mí te aleja y será mía. La seda de tus brazos, la candente quemada de tus besos me abrasaron el alma y me dará su cruel dolor fuerza y audacia para arrancarte de ahí. Porque eres mía, y me amas. Lo sé. ¿Necesito acaso que me lo vuelvan á repetir tus labios? Esos votos que no son tuyos ¿pueden haber arrancado mi imagen que tan profundamente supe grabar en tu corazón y en tu alma.

Ya lo sabes no me conformo, ni te olvido. Y antes que renunciar á tí le pegaría fuego á ese convento para morir entre sus llamas y entre la lava de tu pecho.....

Tenía las facciones encendidas, y lágrimas silenciosas bañaban sus aterciopeladas mejillas.

Después palideció intensamente: al cerrar los ojos había visto claramente la silueta de su adorada madre, que piadosa, pero severa, le recordaba su deber mostrándole la escabrosa senda que había de llevarla al Reino de los Justos.

En la torre del Convento han sonado las tres de la mañana. Ni una luz en sus ventanas. Ni el más leve rumor en sus solitarias crujías.

Todo duerme. Todo menos Rosa María.

No llega el sueño. Extrañas y voluptuosas alucinaciones vienen en confuso tropel á envolver su memoria. Se deja arrastrar por la fuerza de deliciosa seducción y después asustada mueve los labios, junta las manos, reza, llora, suspira... pero la seductora imagen de su Alfredo vuelve

con más tirana violencia á enseñorearse de sus abrasadas facultades.

Y por la abierta ventana no penetra un respiro de calmante brisa.

Se siente aniquilada. ¿A quién llamar en tan duro trance en su auxilio?

Al Señor. A la Virgen. Pero si no la escuchan. Si es Alfredo el que llega siempre á su recuerdo. Si no hay nada que lo aleje de allí, que lo separe de las paredes de aquella estrecha celda.

Y al sentir que la febre abraza sus sienas abandona el lecho y de rodillas en el suelo clama:

—Señor piedad de mí. Quiero ser buena. Déjame cumplir la promesa de mi santa madre. No dejes que Satán venza en mi alma. Ve que soy una pobre pecadora y mis fuerzas muy limitadas. Favor... Dios mío... favor....

Y sollozos convulsivos agitan su amplio seno.

Y en el ansia suprema de alejarse de aquella abominable secación sale de su celda para correr al templo y allí bajo la protectora mirada del Señor hallar rodela que escude de Satán, tanta flaqueza.

Cruza apresurada el huerto, llega á la Capilla y con mano febril empuja la puertecita lateral, que cede á su impulso.

Ya está en el templo. A su primera resolución sucede un momento de infantil temor.

Mira á su alrededor. Apenas se vislumbran las paredes. Todo está envuelto en la más absoluta obscuridad. Allí, á su frente está el retablo. Dos lámparas colgantes de plata le dan suave luz.

Se siente más repuesta y adelanta hasta sus gradas.

Alza la frente hacia el enorme Cristo de talla, única imagen de aquel severo altar.

Y más sosegada empieza un rezo. La Acción de GRACIAS de Santa Teresa. Primero pensando en lo que dice, después, sin darse al pronto cuenta de ello, olvidando su curso.

Es que la imagen del hombre amado vuelve á perseguirle hasta allí.

Pero ahora su resolución es firme, decisiva; evoca el recuerdo de la mujer á quien debe el ser. Refresca su vacilante memoria con el conmovedor pasaje de aquella afligida madre que enloquecida, postrada ante la camita en que agoniza la hija de su alma la ofrece solemnemente al Señor si el Señor le dá la vida.

Y como vive al Señor se debe.

—Sí, mi Dios, mi vida, mi ser, son tuyos, piadosos Dios.

Y al levantar la vista, unida de piadoso recogimiento un grito estridente de pavor, de embriaguez, de espantosa demencia, desgarró su garganta, y con las manos juntas, llevadas á lo alto, tiembla, se agita, balbucea, llora, ruge, ríe....

Es que ya hay claridad en el retablo. La luna dando de lleno en la ancha, ojival ventana, filtra sus rayos de tibia luz á través de los calados vidrios, que van á rescatar de la sombra el enorme Cristo de talla, única imagen de aquel altar.

Y la desnuda figura del redentor del mundo bañada vivamente en aquellos reflejos, se torna en su calenturienta imaginación en el soñado ser del hombre amado.

Y fija la atónita mirada en aquellos nervudos brazos abiertos, en el robusto, bellido pecho, en las bien torneadas piernas, no es el Cristo doliente quien la mira, ni es del tormento emblema su mirada, no, aquellos ojos de vidrio fijos en ella, y que tocados por los fulgores de la ventana brillan de un modo extraño, son los ardientes ojos negros de su Alfredo.

Y no abre entonces aquellos brazos la unción del dolor. Son los anhelantes de su amor que la reclaman.

Y la vívida luz de la indiscreta luna, dá tono, ser, vida y color á aquellas carnes ante las que la suya vibra ardiente, se agita enardecida.

Y al alzarse delirante, al ir á su encuentro, advierte que ha caído á sus pies la ligera capa talar con que aturdida se cubrió al huir del lecho.

Y de pie sobre la última grada del altar, magnífica en el nimbo de luz que la rodea tiende los torneados brazos, lanza un postero grito de suprema delicia.... de infinita agonía y rueda augusta la ancha gradería para quedar inmóvil, tendida á sus pies, como soberbio n.º 1 por el fatal destino allí emplazado.

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

28 DE JULIO DE 1821

La Independencia del Perú.

ALLÁ en la América meridional á las orillas del Océano Pacífico, entre los 3° 30' y 160° S., existe un país donde vagas tradiciones nos dice, que entre aquellas montañas del llamada Perú y á de la región de Bolivia se sostenía una dinastía desde tiempos remotísimos, y á ellas se les atribuye las reliquias del Tihuanuco y algunas cerca del Cuzco, de aquel templo del Sol que era servido por sacerdotes, llamadas escogidas (acilas), las que se entregaban de la nobleza de aquel pueblo y de sus mujeres más hermosas. De ellas, las más consagraban al Sol su virginidad, otras se destinaban al tálamo del Inca ó á mujeres de los principales personajes de la nobleza, y las más tieras eran inmoladas en honor del astro del día ó de deidades secundarias; y cuya virginidad habían de conservar bajo severas penas, de la que solo el Inca y la nobleza podía disponer, como parientes que eran del Sol.

Imperio que gobernaron desde 1524 en que lo descubriera Francisco Pizarro y se lanzara á su conquista con sus hermanos Hernando y Gonzalo y con Almagro y Hernando de Luque, Huayna-Capac que murió en aquellos mismos días y al que sucedieron por haberlo dividido en dos regiones sus hijos Huascar y Atahualpa, más lleno de ambición el último, vinieron el descontento y la guerra, los asesinatos y las ejecuciones. Sucedió á estos Tupac-Inca coronado por Pizarro, al reconocer al Rey de España, el que más tarde muere envenenado sustituyéndolo Manco-Capac. Pizarro en su conquista arrebató el templo del Sol y lo convierte en catedral católica, le impone la soberanía y el vasallaje, viene por tanto la rebelión de Manco-Capac, se trata de despojar á Almagro del territorio que se le designara, después de haberles salvado de una derrota y Hernando Pizarro le expulsa y le niega la entrada en el Cuzco, y este se rebela y lo domina, más, Francisco Pizarro, conocedor de ello, envía



Exmo. Sr. Augusto B. Leguía
Presidente de la República Peruana cuyo periodo terminó el 24 de Septiembre de 1912.



Monumento de Simón Bolívar, en la plazuela de la Inquisición en Lima.

contra él á Sebastián de Alvarado que le derrota en "Albancay" y después envía á su hermano Hernando que nuevamente le derrota en las "Salinas", en Abril de 1535, y apresado, es procesado y ejecutado en el patíbulo. Mas el triunfo de Pizarro fué efímero. Diego el hijo de Almagro inicia una conspiración, y sus partidarios el 10 de Junio de 1541, sorprenden á Pizarro en su propia casa y le acribilan á puñaladas. Así era la vida y las ambiciones en aquellos días de la conquista, vida de rapiña y turbulencia y así se adueñó Diego de Almagro del Cuzco, hasta que Carlos V. determinó la creación de un Virreynato, cuya implantación tuvo efecto en 1542; y desde dicha fecha fué teatro de constantes ambiciones y de revueltas y guerras civiles entre los mismos conquistadores.

Se sucedieron las miserias y los odios; la corrupción administrativa no tenía límites; la ley se prostituía como siempre se hacía en las colonias de España, donde solo casi era onnipotada la voluntad de los Virreyes, encontrando siempre medios de eludir la ley, dejando así en cada habitante de aquel país profundo sentimiento de descontento.

La voz de Bolívar que resuena en 1813 combatiendo contra el feroz Monteverde, derribando el poder absoluto y arrojando á los españoles de Venezuela, repercute en todo el continente; y allí mismo en el Cuzco, quizás el movimiento de más importancia, se promueve el 5 de Abril de 1813. Una poblada atacó el cuartel en la noche de ese día, siendo rechazada á balazos, y al siguiente día las cárceles y cuarteles se llenan de personajes influyentes en el pueblo, que se creen desafiados á los gobernantes, y se les encierra sin consideraciones ni respeto.

Entre esos presos se encuentra Don José de Angulo, llamado á desempeñar notable papel en la revolución sud-americana y cuando llega al Cuzco la noticia de las victorias de las armas argentinas contra los dominadores, Angulo desde su cárcel dá la voz de rebelión, poniéndose de acuerdo con los oficiales encargados de su custodia, apresando los principales funcionarios y organiza un gobierno provisional, reservándose el mando militar.

Los revolucionarios ponen inmediatamente sobre las armas fuerzas considerables y á su cabeza obtiene triunfos notables. Es tomada á viva fuerza La Paz en 24 de Septiembre, Guamanga se ocupa sin dificultad y Arequipa cae después de sangrientos combates el 10 de Noviembre.

Pezuela, que nos gobernó á nosotros, era el que mandaba las operaciones contra los argentinos y enviando al Mariscal Ramírez con crecidos refuerzos, derrotó á los revolucionarios recuperando las poblaciones que habían caído en poder de éstos incluído "Cuzco", donde estalló una contra-revolución realista, y los jefes revolucionarios apresados, fueron ejecutados sin piedad el 29 de Marzo de 1814.

Mas aquella tranquilidad que parece ha sucedido á la agitación se mantiene algunos meses, pero de pronto la guerra se enciende de nuevo y con más vigor.

Aparece sobre los Andes el heroico General José de San Martín; derriba el poder de los virreyes en Chile devolviéndole su libertad y obliga á los españoles á enviar un nuevo ejército para reconquistar aquel país.

Bolívar ha aparecido por el Norte en Venezuela, y desde las márgenes del Orinoco, amenaza el poder de Morillo. Pero el Perú que es donde radican los elementos más poderosos que tiene España en América, es aún un centro de



Monumento de San Martín en la Plaza "Martín" del Callao (Perú).

poderosos recursos y el baluarte más firme de la dominación. Aún Pezuela cuenta con cerca de 24,000 soldados que tiene distribuidos en casi toda la extensión del territorio.

San Martín zarpa de Valparaíso al frente de una expedición el 20 de Agosto de 1820, en la escuadrilla de Cochran y desembarca en el puerto de Caracas el 7 de Septiembre, y al día siguiente que desembarca el ejército ocupa a Pisco.

Pezuela para conjurar el mal, hace jurar la Constitución de Cadiz y abre negociaciones con San Martín y las negociaciones que tienen lugar en Miraflores no alcanzan resultado alguno: pretendía el virrey que los patriotas se sometieran a España, mientras San Martín exigía la Independencia del Perú.

El General San Martín envía un ejército a cuyo frente marchaba el General José Alvarez del Arenal para recorrer los pueblos del Sur proclamando en ellos la independencia y debiendo unirse al ejército que había de situarse frente a Lima; y Arenales que ha abierto la campaña, la lleva a cabo con extraordinaria felicidad.

San Martín reembarca sus tropas el 29 de Octubre al Norte de Lima, al puerto de Ancon y dispone que las naves de guerra de la escuadra insurgente, bloqueen el Callao.

Desde Ancon salen diversas partidas a hostilizar al virrey, llegando a las puertas de la misma ciudad.

Entonces Guayaquil, una de las Provincias del Perú es la primera en sublevarse, la noche del 9 de Octubre: los patriotas apresan al Gobernador y forman su junta de gobierno, y lo comunican esta a San Martín.

Lord Cochran, jefe de la armada insurgente, aprovechando la obscuridad de la noche y al frente de varias lanchas, que había hecho tripular por unos 250 hombres, aborda *La Esmeralda* de manera resuelta y se posesiona de aquella fragata española y sacándola de la bahía, San Martín vuelve a embarcarse con su ejército y desembarca en Huacho al Norte de Lima tomando posesión del pueblo de Huaura sumamente importante, y así incomunica al virrey de las provincias del Norte.

El Intendente de Trujillo pone su provincia bajo el mando de San Martín el 24 de Diciembre y todo el Norte del Perú, desde Huaura hasta Guayaquil, queda segregado del poder del virrey y diversos batallones realistas abrazan la causa de los patriotas y se unen al Ejército liberal.

Arenales alcanza numerosas victorias haciendo un levantamiento casi general contra la dominación española, logrando unirse con San Martín sin ser molestado por los realistas el 8 de Enero de 1812, mientras O'Reilly es derrotado en Pasco.

El 29 de Enero se deponen al virrey Pezuela sustituyéndole La Serna y en ese período de tiempo llega Abreu el comisionado español, para celebrar un tratado de paz con el jefe insurgente San Martín y estas negociaciones se abrieron en Punchauca, al Norte de Lima el 3 de Mayo de 1821.

Como para dar término a aquella lucha, se exigiera la tregua de un año, en cuyo tiempo debieran pasar a España los dos jefes que pactaban, La Serna y San Martín para informar sobre el tratado al rey y celebrar un convenio definitivo, San Martín rechazó aquel tratado y la guerra prosiguió con todo rigor y actividad.

Los primeros días de Julio, las tropas de La Serna con este jefe, evacuaron a Lima: el virrey español abandonaba

la opulenta ciudad en son de fuga el 6 de Julio de 1821 y cuprende su retirada hacia la sierra.

El Ejército patriota con el General San Martín a su frente, penetra en Lima el día 15 de Julio, y allí se acuerda la necesidad de proclamar a toda prisa la Independencia y ésta con toda solemnidad se proclama el 28 de Julio de 1821, habiendo dispuesto San Martín días antes arrancar todos los escudos de armas españoles existentes en la ciudad de Lima.

La guerra prosigue, el Callao se rinde el 21 de Septiembre. Se acusa a San Martín de irresolución, sufre un momentáneo eclipse.

El genio de Bolívar acababa de triunfar en Pinchucha contra las armas españolas y a él se vuelven los ojos de los patriotas del Perú: se acercaba el momento histórico de la América Meridional.

San Martín se prepara a conferenciar con Bolívar y los libertadores del Norte y el Sur van a decidir de la suerte de América.

Se entrevistan en Guayaquil en Julio de 1822 y aquella ciudad que Bolívar pretende unir como provincia a Colombia y

San Martín al Perú, no les permite poner de acuerdo: ya se disponen a reembarcarse para continuar la contienda cada uno al frente de los suyos, pero en una nueva visita que San Martín hace a Bolívar permanecen solos durante cuatro horas; y al día siguiente después de un banquete en que Bolívar brindó por los dos hombres más grandes de la América del Sur, el General San Martín y yo; y al que San Martín contesta: *Por la pronta conclusión de la guerra, por la organización de las diferentes Repúblicas del Continente y por la salud del Libertador de Colombia, y embareó en la goleta "Macedonia" el protector del Perú.*

Bolívar negó a San Martín el auxilio que este le pedía para finalizar la guerra y se retiraron descontentos el uno del otro.

San Martín regresa al Perú: encontró agitada la opinión a su llegada, el pueblo estaba contra su política y comprendió que ya entonces no era un hombre necesario y que podría ser un obstáculo al próximo triunfo de la Independencia.

Toma entonces una resolución patriótica y resuelve retirarse para siempre del Perú.

El 2 de Septiembre de 1822, hace instalar el primer Congreso Constituyente del Perú, y ante él dimite solemnemente el Protectorado de que había sido investido, renunciando además irrevocablemente a todo mando futuro y el Congreso insiste en nombrarle generalísimo del Ejército de mar y tierra; pero San Martín se mantiene firme en su resolución y se retira a su residencia del campo.

El Congreso aquella misma noche en sesión extraordinaria acuerda cederle el título de *Fundador de la Libertad del Perú*, que se le asignara la misma pensión vitalicia que disfrutara Washington, y que se erigiera una estatua sobre una columna conmemorando sus grandes hechos.

San Martín entonces se aleja del Perú para siempre despidiéndose de los peruanos; y su obra se recaba con el memorable combate de Ayacucho que a poca distancia de la ciudad de Bolivia da el Mariscal Antonio José de Sucre, asegurando con ello la Independencia del Perú, en 1824.

Luis Lagomasino A.

Habana, 1911.



Antonio José de Sucre Simón Bolívar José de San Martín



Plaza principal de Lima, en donde San Martín juró la independencia del Perú el 28 de Julio de 1821.



LA SENTENCIA

FATAL ~ ~ ~

He de morir; me acosa, me angustia y me martilla.
Falida esta idea cual ruda pesadilla,

En la maza que mis sienes se goza en oprimir.
En plazo incierto y vago de días, meses, años
De triunfos y derrotas, de gozo y desengaños;
Después... ¡es infalible! después he de morir.

Viví mi niña hermosa, viví mi amor primero.
Me dió en cariño y besos su corazón entero.
Después... mi niña hermosa soñando se murió.
Viví mi buena madre, ¡Oh cuántas esperanzas
Trabajó para sus hijos de dicha y bienandanzas!
Luego en mi pensando mi madre feneció.

Luchando cual un héroe viví mi fiel amigo;
Sus penas y alegrías partí siempre conmigo.
Después en triste ausencia murió mi amigo fiel.
Viví el ilustre sabio que luces dió a mi mente.
De ciencia y de laureles ciñó su angusta frente.
A muerte las campanas doblaron ya por él.

Viví de España el genio más grande y más profundo
Lanzó con su Quijote al orbe un nuevo mundo,
Y apenas de Cervantes el polvo nos quedó.
Los Césares vivieron y los Napoleones;
El son de sus conquistas temblaron las naciones.
Después sucumbió Cesar, Napoleón murió.



He de morir; la mano con que febril escribo
El corazón que late, la sangre con que vivo
En todo de sepulcros la muerte ha de trocar.
He de morir; sus besos no gustará mi boca,
No saltará mi carne con sus caricias loca;
Mi amor y su belleza la muerte ha de tragar.

¡He de morir! ¡Vivamos! Dulcísima es la vida.
Gloria, placer, amores, risueña nos conviva.
Goce los minutos que pródiga nos dá.
¡He de morir! ¡Vivamos! Sonríe azul el cielo;
Flores, aromas, frutos fecundo brota el suelo;
El ave sus sonatas brindándonos está.

¡He de morir! ¡Vivamos! El hombre es nuestro hermano
Amante su cariño nos tiende con su mano.
Nos da luz y progreso, salud y bienestar.
¡He de morir! Luchemos, luchemos sin fatiga;
La vida es nuestra hermosa, nuestra más dulce amiga.
La vida es himno eterno de dichas y de paz.

¡He de morir! Soñemos deliciosas y venturas.
Dejemos pesadillar de penas y amargas
Vivir es un perpetuo gozar, amar, reír,
Soñemos y vivamos, Después llegará el día
En que ha de despertarme falida agonía
Y entonces la sentencia fatal; ¡he de morir!

Habana Julio 1911.

Luis Johnson

poterosos recursos y el baluarte más firme de la dominación. Aún Pezuela cuenta con cerca de 24,000 soldados que tiene distribuidos en casi toda la extensión del territorio.

San Martín zarpa de Valparaíso al frente de una expedición el 20 de Agosto de 1820, en la escuadrilla de Cochrane y desembarca en el puerto de Caracas el 7 de Septiembre, y al día siguiente que desembarca el ejército ocupa a Pisco.

Pezuela para conjurar el mal, hace jurar la Constitución de Cadiz y abre negociaciones con San Martín y las negociaciones que tienen lugar en Miraflores no alcanzan resultado alguno: pretendía el virrey que los patriotas se sometieran a España, mientras San Martín exigía la Independencia del Perú.

El General San Martín envía un ejército a cuyo frente marchaba el General José Álvarez del Arenal para recorrer los pueblos del Sur proclamando en ellos la independencia y debiendo unirse al ejército que había de situarse frente a Lima; y Arenales que ha abierto la campaña, la lleva a cabo con extraordinaria felicidad.

San Martín reembarca sus tropas el 29 de Octubre al Norte de Lima, al puerto de Ancon y dispone que las naves de guerra de la escuadra insurgente, bloqueen el Callao.

Desde Ancon salen diversas partidas a hostilizar al virrey, llegando a las puertas de la misma ciudad.

Entonces Guayaquil, una de las Provincias del Perú es la primera en sublevarse, la noche del 9 de Octubre: los patriotas apresan al Gobernador y forman su junta de gobierno, y lo comunican esta a San Martín.

Lord Cochrane, jefe de la armada insurgente, aprovechando la obscuridad de la noche y al frente de varias lanchas, que había hecho tripular por unos 250 hombres, aborda *La Esmeralda* de manera resuelta y se posesiona de aquella fragata española y sacándola de la bahía, San Martín vuelve a embarcarse con su ejército y desembarca en Huacho al Norte de Lima tomando posesión del pueblo de Huaura sumamente importante, y así incomunica al virrey de las provincias del Norte.

El Intendente de Trujillo pone su provincia bajo el mando de San Martín el 24 de Diciembre y todo el Norte del Perú, desde Huaura hasta Guayaquil, queda segregado del poder del virrey y diversos batallones realistas abrazan la causa de los patriotas y se unen al Ejército liberal.

Arenales alcanza numerosas victorias haciendo un levantamiento casi general contra la dominación española, logrando unirse con San Martín sin ser molestado por los realistas el 8 de Enero de 1812, mientras O'Reilly es derrotado en Pasco.

El 29 de Enero se depone al virrey Pezuela sustituyéndole La Serna y en ese período de tiempo llega Abren el comisionado español, para celebrar un tratado de paz con el jefe insurgente San Martín y estas negociaciones se abrieron en Punaheca, al Norte de Lima el 3 de Mayo de 1821.

Como para dar término a aquella lucha, se exigiera la tregua de un año, en cuyo tiempo debieran pasar a España los dos jefes que pactaban, La Serna y San Martín para informar sobre el tratado al rey y celebrar un convenio definitivo, San Martín rechazó aquel tratado y la guerra prosiguió con todo rigor y actividad.

Los primeros días de Julio, las tropas de La Serna con este jefe, evacuaron a Lima: el virrey español abandonaba

la opulenta ciudad en son de fuga el 6 de Julio de 1821 y emprende su retirada hacia la sierra.

El Ejército patriota con el General San Martín a su frente, penetra en Lima el día 15 de Julio, y allí se acuerda la necesidad de proclamar a toda prisa la Independencia y ésta con toda solemnidad se proclama el 28 de Julio de 1821, habiendo dispuesto San Martín días antes arrancar todos los escudos de armas españoles existentes en la ciudad de Lima.

La guerra prosigue, el Callao se rinde el 21 de Septiembre. Se acusa a San Martín de irresolución, sufre un momentáneo eclipse.

El genio de Bolívar acababa de triunfar en Pichincha contra las armas españolas y a él se vuelven los ojos de los patriotas del Perú: se acercaba el momento histórico de la América Meridional.

San Martín se prepara a conferenciar con Bolívar y los libertadores del Norte y el Sur van a decidir de la suerte de América.

Se entrevistan en Guayaquil en Julio de 1822 y aquella ciudad que Bolívar pretende unir como provincia a Colombia y

San Martín al Perú, no les permite poner de acuerdo: ya se disponen a reembarcarse para continuar la contienda cada uno al frente de los suyos, pero en una nueva visita que San Martín hace a Bolívar permanecen solos durante cuatro horas; y al día siguiente después de un banquete en que Bolívar brindó por los dos hombres más grandes de la América del Sur, el General San Martín y yo; y al que San Martín contesta: Por la pronta conclusión de la guerra, por la organización de las diferentes Repúblicas del Continente y por la salud del Libertador de Colombia, y embarcó en la goleta "Macedonia" el protector del Perú.

Bolívar negó a San Martín el auxilio que este le pedía para finalizar la guerra y se retiraron descontentos el uno del otro.

San Martín regresa al Perú: encontró agitada la opinión a su llegada, el pueblo estaba contra su política y comprendió que ya entonces no era un hombre necesario y que podría ser un obstáculo al próximo triunfo de la Independencia.

Toma entonces una resolución patriótica y resuelve retirarse para siempre del Perú.

El 2 de Septiembre de 1822, hace instalar el primer Congreso Constituyente del Perú, y ante él dimite solemnemente el Protectorado de que había sido investido, renunciando además irrevocablemente a todo mando futuro y el Congreso insiste en nombrarle generalísimo del Ejército de mar y tierra; pero San Martín se mantiene firme en su resolución y se retira a su residencia del campo.

El Congreso aquella misma noche en sesión extraordinaria acuerda cederle el título de *Fundador de la Libertad del Perú*, que se le asignara la misma pensión vitalicia que disfrutara Washington, y que se erigiera una estatua sobre una columna conmemorando sus grandes hechos.

San Martín entonces se aleja del Perú para siempre despidiéndose de los peruanos; y su obra se recaba con el memorable combate de Ayacucho que a poca distancia de la ciudad de Bolivia da el Mariscal Antonio José de Sucre, asegurando con ello la Independencia del Perú, en 1824.

Luis Ragomazino A'.

Habana, 1911.



Antonio José de Sucre Simón Bolívar José de San Martín



Plaza principal de Lima, en donde San Martín juró la Independencia del Perú el 28 de Julio de 1821.



LA SENTENCIA

FATAL ~ ~ ~

*He de morir; me acosa, me angustia y me martilla,
Fútilida esta idea cual ruda pesadilla,
Cual maza que mis sienes se goza en oprimir.
Un plazo incierto y vago de días, meses, años
De triunfos y derrotas, de gozo y desengaños;
Después... ¡es infatible! después he de morir.*

*Viví mi niña hermosa, viví mi amor primero.
Me dió en cariño y besos su corazón entero.
Después... mi niña hermosa soñando se murió.
Viví mi buena madre, ¡Oh cuántas esperanzas
forjó para sus hijos de dicha y bienandanzas!
Y luego en mí pensando mi madre feneceó.*

*Luchando cual un héroe viví mi fiel amigo;
Sus penas y alegrías partió siempre conmigo.
Después en triste ausencia murió mi amigo fiel.
Viví el ilustre sabio que luces dió a mi mente,
De ciencia y de laureles cedió su angusta frente,
Y a muerte las campanas doblaron ya por él.*

*Viví de España el genio más grande y más profundo
Lanzó con su Quijote al orbe un nuevo mundo,
Y apenas de Cervantes el polvo nos quedó.
Los Césares vivieron y los Napoleones;
Al son de sus conquistas temblaron las naciones.
Después sucumbió Cesar, Napoleón murió.*

*He de morir: la mano con que febril escribo
El corazón que late, la sangre con que vivo
En lodo de sepuleros la muerte ha de tocar,
He de morir; sus besos no gustará mi boca,
No saltará mi carne con sus caricias loca;
Mi amor y su belleza la muerte ha de tragar.*

*¡He de morir! ¡Vivamos! Dñcísima es la vida,
Gloria, placer, amores, risueña nos ovvida.
Goecemos los minutos que pródiga nos dá,
¡He de morir! ¡Vivamos! Sonríe azul el cielo;
Flores, aromas, frutos fecundo brota el suelo,
El ave sus tonatas brindándonos está.*

*¡He de morir! ¡Vivamos! El hombre es nuestro hermano
Amante su cariño nos tiende con su mano,
Nos da luz y progreso, salud y bienestar.
¡He de morir! Luchemos, luchemos sin fatiga;
La vida es nuestra hermosa, nuestra más dulce amiga,
La vida es himno eterno de dichas y de paz.*

*¡He de morir! Soñemos delicias y venturas,
Dejemos pesadillas de penas y amarguras
Vivir es un perpetuo gozar, amar, reír,
Soñemos y vivamos, Después llegará el día
En que ha de despertarme fatídica agonía
Y entonces la sentencia fatal; ¡he de morir!*

León Jchaso.

Habana Julio 1911.

ACTUALIDADES Y TEATRALERIAS

Pronto, el 2 del próximo Agosto, comenzará á actuar en Payret una compañía de zarzuela española en cuya confección han intervenido Misa, Valenzuela, Arango y Sangenis, llenos de buenos propósitos y buenas intenciones y con deseos de resucitar entre nosotros un género que murió á mano airada en Albisu no hace mucho tiempo, pero sí el suficiente para que los amantes del género (que no hay que confundir con el finimo) esperen ávidos la resurrección del mismo.



PRUDENCIA GRIFELL

Tiple que debutará en Payret, el próximo miércoles.

meten respecto á decorado y trajes, en lo cual hemos de convenir que, gracias á Miguel Gutiérrez, el público está en condiciones que no son las mismas de dos años atrás, ya que está acostumbrado á ver algo en realidad bueno, no es aventurado afirmar que la temporada puede dar buenos resultados.

En primer lugar, el espectáculo será por tandas: buena manera de contentar al público que, con con estos calores,



En el Vaudeville del Politeama.—Torsky el transformista, en una de sus interesantes transformaciones.

no puede resistir á gusto una función corrida de dos horas largas de duración.

En segundo lugar, los precios serán de "verano": modestos.

¿Las obras? Se anuncian muchos estrenos.

Los martes y viernes serán funciones de moda: y es que nuestra benévola sociedad necesita, aun que se trate de espectáculos modestos, hacerse la ilusión de que brilla en determinadas noches.

El miércoles debutará la compañía

con las siguientes obras para presentación de dos tipes: "La Buena Moza" por Prudencia Grifell, tiple ¡que cantal y "El Posta de la vida" por Soledad Alvarez, que con tantos partidarios cuenta.

Como nota de actualidad palpitante ofrecemos á nuestros lectores los retratos de las dos tipes. Y como nota de actualidad teatral nos ocupamos de la próxima temporada de Payret, esperando que ella empiece á formular un juicio propio y ver si los augurios que se han formulado podrán resultar ciertos.

Veremos, cuando la "zafra" empiece.



SOLEDAD ÁLVAREZ

Tiple de la compañía de Oereta y Zarzuela española que debutará el miércoles en el Teatro Payret.

Toresky es un transformista que imita á Frégoli y que, sin la fina gracia de éste, logra entretener al público, se hace aplaudir calorosamente (hoy no puede ser de otra manera, con tanto calor) y cuenta los éxitos por funciones.

Toresky, además, es autor del vasto repertorio con que cuenta.

La popularidad que adquirió dos años atrás, se ha visto ahora, con motivo de su reaparición en la Habana, que era sólida. Sus fieles no le abandonan, y el Vaudeville se ve colmado.

Bien es verdad que el local es muy fresco y que el público tiene acceso al Roof-Garden en los intermedios; otra sitio deliciosamente fresco, con cine, concierto, café y restaurant al aire libre.

Toresky es rápido en sus transformaciones, de mucho efecto; tiene "sprit" y sobrada inventiva para aderezar entre meses que distraen grandemente al público y, lo que es más, conoce á éste y como éste sea dicho sin



Toresky en otra de sus rápidas transformaciones.